Leo el comentario dejado por uno de los compañeros que honra esta casa con su valiosa presencia, Jarnaco, y me da por pensar. Ha sido un día raro. Siento una suerte de injustificable orgullo; me satisface que algunos puedan descubrir a Víctor Jara a través de este blog. Y me digo que muchos internautas quizá sean demasiado jóvenes, que la memoria es directamente proporcional a la edad. Y que yo ya tengo alguna: puedo ver sus manos, las de los viejos documentales.
Recuerdo la tarde que mis padres compraron en un conocido barrio obrero de Madrid, cerca del colegio donde cursé preescolar, el LP que de niña yo no dejaba de poner en el tocadiscos. Murió cuatro meses después de que yo naciera. Aquel debiera haber sido un año afortunado, un año alegre. De hecho lo fue para algunos. Quizá porque era muy pequeña, menor que un grano de avena, quizá por el influjo del blanco y negro de la carpeta del disco, ese recuerdo carece de color. La tarde, creo, era gris y lluviosa.
Recuerdo la tarde que mis padres compraron en un conocido barrio obrero de Madrid, cerca del colegio donde cursé preescolar, el LP que de niña yo no dejaba de poner en el tocadiscos. Murió cuatro meses después de que yo naciera. Aquel debiera haber sido un año afortunado, un año alegre. De hecho lo fue para algunos. Quizá porque era muy pequeña, menor que un grano de avena, quizá por el influjo del blanco y negro de la carpeta del disco, ese recuerdo carece de color. La tarde, creo, era gris y lluviosa.
Hoy ha sido, también, un día gris. Ha sido un día raro. Me da por pensar en sus manos, en sus palmas elevadas a un cielo sin nubes. Para mí las manos son tan importantes como los ojos; revelan lo que una persona es, lo quiera ella o no. Y las veo tocando, acariciando las cuerdas. Y me las puedo imaginar acariciando a otro ser humano o a un animal. Pero, curiosamente, no logro imaginarlas golpeando, torturando.
Hoy ha sido un día gris, con una ligera tormenta. Pero ha sido también un día raro. Así que, en lugar de los insistentes y amenazadores truenos, yo sólo acierto a escuchar su voz. Su voz: conciencia y azote de los opresores. Su voz una y otra vez en mi cabeza. Su voz, la misma que llamaba a la reconciliación, que no al olvido. Y me digo, como tantas otras veces, que olvidar y no recordar no son siempre sinónimos. Y constato que la indignación y la rabia no van siempre de la mano. Y presiento que la segunda es una piedra tirada sobre el propio tejado, y que por el agujero irreparable que deja en nuestra morada van entrando indeseables alimañas. Hasta que, un día, nuestro hogar se convierte en una oscura guarida en la que no cabe el sol. Pero su voz reconfortante, cálida como los recuerdos infantiles, aplaca la tormenta.
No, querido Jarnaco: si puedo elegir, escojo poder seguir escandalizándome, indignándome toda la vida; no llegar a sentirme nunca tan vivida −o tan decepcionada por el género humano− como para considerarme curada de espanto. No escojo la rabia. Elijo resistir: escojo, a pesar de la experiencia, no permitir que nada ni nadie me empuje al odio.
Pero también me digo que la juventud suele ser impulsiva, que padece un exceso de energías a menudo difíciles de canalizar. Que yo misma quizá siga siendo, aún, demasiado activa para mi edad. Y que, quizá, observada desde el exterior, pueda parecer a veces incluso demasiado visceral. Y concluyo que, en el fondo, quizá no importe tanto, que tendré tiempo de sobra para parecer absolutamente aplacada, aplacada cuanto corresponde a mi edad, cuando esté muerta. Pero que ese momento aún no ha llegado. Que ese día no es hoy. Que hoy quiero −y debo− seguir, e incluso parecer, viva.
http://www.youtube.com/watch?v=j6Aq2tUdhnw
Preguntas por Puerto Montt
http://www.youtube.com/watch?v=KD6PPld4e7c&feature=relatedVamos por ancho camino
http://www.youtube.com/watch?v=6qXkXTaZiXg
